제203장: 서재의 벽

글로리아 시점

나는 코웃음을 치며 고개를 젓는다. 목구멍에서 맥박이 미친 듯이 뛴다. "난 이럴 수 없어, 트리스탄."

그가 천천히, 신중하게 다가온다. 그의 눈은 단 한 순간도 내게서 떠나지 않는다. 우리 사이의 공기가 짙어진다. 그의 손이 내 손을 찾아내고, 그의 손길은 떨리면서도 절박하다. "힘든 거 알아, 글로리아. 정말 알아. 하지만 제발—그냥 들어줘. 지금 진실을 말하고 있어. 내가 뭐가 잘못된 건지 모르겠어. 네가 없으면 숨 쉬는 게 불가능하게 느껴지는 이유도 모르겠어. 하지만 인생이—"...